MIGUEL ÁNGEL CURIEL

Miguel Ángel Curiel (Korbach Valdeck, Alemania, 31 de marzo de 1968). Fundamentalmente poeta y narrador, es español, aunque nació en Alemania, hacia donde habían emigrado sus padres, originarios de Jaraiz de la Vera (Cáceres); con un año de edad su familia se trasladó a Talavera de la Reina, provincia de Toledo, donde transcurrió su infancia y la mayor parte de su juventud. Hizo estudios de Geografía e Historia en Madrid. Viajero impenitente, ha estado en Potiers, Saarbrucken, Nuremberg y Florencia y en su juventud militó activamente en política; también fue cantautor. En la actualidad reside en Lugo. Es autor de los libros: El Verano (accésit del premio Adonáis, 2000), Un libro difícil (Premio Esquío de poesía, 2005), Por efecto de las aguas (Premio de poesía San Juan de la Cruz, 2008, Colección Adonáis), Diario de la Luz (DVD, Barcelona, 2008)

TORMENTA EN LA RAIA

La tormenta se nos echó encima.

Plástica y efímera como todo

lo que es bello por sí mismo.

Se quema el árbol en la lejanía

de estas sierras espeluznantes

donde cuesta andar y

cuesta escribir.

Tirar esa palabra al mar.

Tirarlas todas al mar.

Devolvérselas a Dios.

Cegar con piedras

el pozo de la luz.

PÁJAROS

No importa la edad de un pájaro.

Más ilumina la melodía

en la oscuridad.

Atravesamos una zarza dulce

y se echa a volar el dolor.

Hemos congelado la rosa.

Hemos congelado la luz,

las manzanas negras.

Nos hemos congelado

a nosotros mismos.

Gallinita ciega que

a mis pies se convirtió

en un puñado de sal.

CUCHARADAS DE VINO

Cuando oigo mi nombre

en boca de otro

siento miedo y placer.

Después me despierto

como nieve pegada al muro,

o acaso me alimento

de visiones breves.

Cucharadas de vino.

MUNCH

Para Víctor Gómez Ferrer

“Coimbra a 22 de diciembre de 1989:

ha muerto Beckett. Con su obra lúcida,

esperanza esculpida en el rostro”

Miguel Torga

El grito de Munch es un grito de luz.

La boca oscura nunca se cierra.

Él inyecta agua o leche en los párpados.

El grito gira en su silencio,

en el desagüe el sol.

El único dios que he visto es el huracán.

Mientras cuece el agua afuera hay nieve.

Suyas son las huellas que llegan hasta la casa.

Enhebra el hilo, pero un día el rostro

ya no podrá enhebrarlo. Si clavarse la aguja

para seguir viendo lo invisible.

Agudizar. Elegir el sitio del dolor.

En vez de un poema liberador

un poema a secas.

PINO DE LOS CAÑOS

Cuelga la piedra del chopo

y lo inclina hacia la nada.

Remuevo el saúco y lo que

cae de él es mi nombre.

Si fuera un árbol sería

como ese pino que forma

con la tierra un ángulo agudo.

(De catorce grados, como el vino solar

de esta tierra lejana y oscura

donde pasé mi juventud)

BUITRES

Los buitres son buenos.

Trabajan el marfil.

Cuidan de los huérfanos de la primavera.

Esos corderitos lamen el oído.

Todos los seres queridos se convierten

un día en reses.

¿Así es como se acercan?

No se va el silencio.

Nunca se va.

Ya nunca estoy en los poemas.

LUGAR

Poco cambió este lugar.

Inalterable y solitario

siempre abierto al mediodía.

Tu poesía parece haberse ido

muy lejos a buscarte y

nunca te has marchado.

Ya no la dominas, demasiado lejana.

El pulso te tiembla por el pájaro

que hay dentro de ti.

Le das vino.

Abres la boca para que escape.

Abres el grifo y escuchas.

Algo se ha cerrado para siempre.

FARO

Este faro donde

me han invitado a dormir

y donde no consigo dormir.

Enviamos luz

y un haz negro hacia el fondo.

Guiar la aventura.

De esta soledad

dependen muchos.

CROCUS

Pisad crocus.

No recojáis crocus.

No os comáis los crocus.

Pisad esos crocus negros que salen bajo la nieve.

No os llevéis los crocus a casa.

No arranquéis los estambres de los crocus.

No os comáis esas florecillas que salen bajo la nieve.

No llenéis de crocus las cajitas.

No echéis al fuego los crocus.

No vendáis los crocus.

No metáis en las orejas de los cerdos los crocus.

No los oláis.

CAJA

El vacío es una caja

hecha por ángeles,

encierra toda la

oscuridad del mundo

y alguien la echa al fuego…

LOCURA

Llanuras sin montañas al fondo.

Parece un buen sitio para escribir

y dejarse el pelo largo.

Todos los alacranes son míos.

El veneno negro de la luz.

Los ojos vuelan.

Algún día nevara.

Es un buen lugar para la nieve.

Mi boca está vacía

por la sequía y la locura.

Lo amarillo pincha el ojo.

Suena el gong.

PESCANDO EN EL TIETAR

Pesco, el sol no deja que piense en mí.

Lanzo y recojo.

El sol no deja que vea la boya

que baila en el agua.

Si se clava la muerte

el sol no me dejará ver la picada.

Tirará hasta romper el sedal.

Cuando pesco no lucho.

Bebo el agua.

ESTORNINOS

Estorninos.

Bucles de estorninos.

Ceniza de las palabras

que han iluminado el día.

¿Y qué le hemos dicho a los jefes,

a los idiotas, a los perros

que muerden huesos de aviones?

Bucles de estornino.

Hemos callado

y hemos fabricado

cajas de silencio.

EL ÚLTIMO DÍA DEL MUNDO

Es el último día del mundo

y todo está tranquilo.

Nadie vuelve del amor.

La carretera va hacia el sol.

El camino del invierno

atraviesa el verano.

Morir mientras duermes.

No pueden quemarse

nuestros ojos en la nieve.

Las visiones no son visibles.

BLANCO

Las palabras quemaron la boca.

El silencio o las uvas los ojos.

La leche quemó el hígado.

Esta hoja,

este blanco de la hoja,

afuera esa nieve,

ese blanco de la vida.

Casa caliente

mundo frío.

Desnudo

me traga el silencio

mientras me como el pan.

OCTUBRE

Vengo de aquellas montañas.

Mi poesía viene de aquellas montañas

a las que raras veces canto.

Si fuera el cazador de perdices negras

fundaría en ellas una ciudad

para los desposeídos.

La poesía ha muerto

y las montañas viven.

Qué pocas palabras me quedan

para decirlo todo.

Mejor no escribirlas

y se pierdan en la luz.

MESA PUESTA

Nadie come.

Está todo puesto para ser olvidado.

El lenguaje mismo

ya no quiere ser bello.

Es el lenguaje de un viejo que va de blanco.

Toma el vino en la concha

para emborrachar a su ángel.

Un techo blanco

y tener agua, grifos de luz.

Se oyen los pasos,

las explosiones de dinamita.

Desde la ventana se ve la boca del túnel.

¿Hay himen en la boca abierta?

¿Cómo puede romperlo una palabra?

Tener un pozo de nieve

donde echar al ciervo.

MODIGLIANI

Los que se van.

Ese instante.

Se pierden ellos primero en la luz

y luego la luz en nosotros.

El calor de la piedra

en la mano fría.

El agua tibia,

o siempre un poco más fría

que el vino.

Jacobo Modigliani intenso en la nada.

Se puede morir de miedo,

pintar de lejos los propios ojos

hasta deformar la propia vida.

Tocar el piano muy lento,

más suave.

Besar una tecla mientras

se cuece el agua.

CUERDA

Se trenza la cuerda.

No se rompe ninguna palabra

por el peso del mundo.

Pero yo si me rompo al hablar.

Trenzo el silencio.

Que no se rompa el hilo de luz

que me voy comiendo.

Espacio oscuro,

nada brilla.

Lo que veo no está.

La nieve que piso es mi edad.

Sé que es blanca.

pero no hay luz para hablar de ello.

Cualquier bicho de ojos rojos está caliente.

Se queman por dentro.

Tampoco la ceniza se ve,

ni la vaca con la que choco.

CARTA DEL 1 DE NOVIEMBRE

En una ciudad cualquiera

en un cementerio cualquiera

donde nunca vivió ni murió uno de los míos,

donde me encuentro de paso

y a la que supongo nunca volveré,

he comprado unas flores y se las he dado

a una muchacha. Me las ha cogido

como si ya estuviera muerto.

Así me ha mirado, entonces más arriba

dicen mis ojos, donde la luz

se come los pájaros.

No lo dicen siempre.

No siempre están pensando en lo que ven,

o lo que no ven es más puro

y entonces menos visible.

La fruta cae y se pudre.

De más arriba cae el amor

y se restablece.

Desde un poco más arriba nada se cae.

¿Vamos nosotros hasta esas alturas

A tirarlo a la tierra

o a soplar el vidrio de la visión?

De verdad, la belleza es el atrevimiento de la fragilidad a darse

el –a PRINCIPIOS DE mARZO COMIENZO

–

Como el mundo, la poesía será cada día más pobre

Miguel Ángel Curiel

.–

–

El principio del mundo, del escritor Miguel Ángel Curiel obtuvo el XXXIII Premi Vila de Martorell, en la modalidad de poesía castellana, convocado en el año 2008 por el Ayto. de Martorell.

Su primera edición, abril del 2009 corre a cargo de LLeonard Muntaner, Editor.

Aquí, algunos poemas:

—

Páramo

-

A Pilar Blanco, César Gavela, Ángel Luis Lujan, Ambrosio Gallego, Paco Gómez Porro, Teo Serna, Juan Carlos Mestre, Juan Manuel Molina Damiani, Alejandro Céspedes, Víctor Gómez Ferrer, Esther Folgueral, Ángel Guinda, Antonio Costa, Anxo Pastor, Antonio Méndez Rubio, José Luis de la Vega, Luz Pichel, Pepe Cereijo, Pablo Moldes, Paco Amor, Pedro Tenorio, Agustín Porras, Rafael Escobar, Raquel Lanseros, Rafael Sarabía, Antonio Gamoneda, Amador Palacios, J. A. García, Paco Gómez

–

GRACIAS nada.

Débil luz.

Árbol enclenque

que resistías sin tener que hacerlo

como el agua de lluvia en la lata…

Que los versos hagan lo mismo que el torque.

Cerrarse sobre un cuello de cisne negro.

–

–

–

Papagayo

–

LA PALOMA descansa sobre una pata. Papa-gayo. Ich bin Miguel. La mentira se dobla. Cruje un palo.

–

–

–

MANZANAS EN EL SUELO

LAS MANZANAS en el suelo y sobre la mesa un poema sin acabar. No hay final para el mundo. Le doy la vuelta a la hoja. Estoy en el centro del mundo. Por más que camine siempre estoy en el centro del mundo.  Se hace de noche y sigo caminando.  Por más que camine no dejaré de ser yo.  Mi sombra se quedó muy atrás.  Pero quien ha vivido en un huevo merece volar.  Se les forma un pico de amargo silencio. Ese hombre que salió esta mañana hacia las cumbres con unas almendras y una carta de amor no sobrevivirá.

—

Miguel Ángel Curiel

Max Ernst

Todo en silencio para que cantes. El gallo siempre lo hace mal. Compos de palabras que se pudren y desparecen para siempre. Una ventana es luz, una fotografía es luz, un panal es luz. Un poema debería ser luz. Canta tu. El gallo siempre lo hace mal.

MURMULLOS

Escucha el murmullo del silencio de las aguas
encenegadas que van aliviándose por un
pequeño salto.

Así también, nosotros vamos aliviándonos de
la pesadez de ser, hablándonos en voz
muy queda.

———————— Foto de Ines: pájaros en extremadura

—

–

FORO DE LOS BALBOS

-

–

PEQUEÑO cuaderno escrito en las frías mañanas de invierno al sol. Cada hoja es un rostro que se ha borrado, más profundo entonces que un rostro presente, que un rostro hablante. Esos rostros borrados hablan como las estrellas, de alguna forma hablan a la noche. Rostros borrados que por un momento reaparecen en la oscuridad, aplena luz del día, o igual que esas guirnaldas de papel después de una fiesta. Frutos de papel que un niño subido a una escalera prende con una tea. ¿No son esos rostros un aire más invisible que el aire, un aire que, al pasar por el peine de los árboles, se convierte en agua?. Agua, imágenes de agua, imágenes transformadoras, transparentes. Todas las ideas livianas se han servido de pesados discursos; sin embargo, nada hay más antagónico a la idea de un río que esas visiones cósmicas, aéreas, angelicales o de seres voladores que pueblan nuestras miradas y visiones.
—-
—-
El horizonte como abismo, y esta palabra, más veces invocada que escrita, palabra en la que caemos a un camino invisible, pero terrestre, camino por el que esperamos ver llegar a alguien. ¿Corrientes de agua que van desde nosotros hasta el horizonte?. Tendríamos, si así fuera, que imaginarnos una cascada infinita, o ríos detenidos porque se les han cortado los nervios de la corriente; como a un hombre que trabaja con el hacha y necesita de sus brazos, de la tensión de sus músculos y que por azar ha sufrido una descarga eléctrica, un tajo profundo en los antebrazos; ríos en lo que todo ocurre en la otra orilla, escenificaciones espontáneas de todo lo que no es invisible. Toros y animales salen por la fronda en la oscuridad para abrevar a la luz de la noche en esa corriente de música.
——–
——–
¿No se trata más bien de un tú, un tú fuertemente arraigado, y ese tú no es acaso el ángel de cada uno?
——-
——-
Un yo fluorescente, un yo extraño para el que lo detenta.
--—-
——

Rostros borrados, guirnaldas ardiendo. Estas palabras están pensadas para arder en silencio, y nada se asemeja más a ellas que esos pájaros del estío que pueblan los cielos de esas pequeñas ciudades del Sur. Ciudades donde hay más pájaros que habitantes, ciudades con un gran decorado de piedra. o cornisas con nidos de barro, bocas circulares de un solo labio endurecido, y pájaros que entran y salen de esas bocas. Un coro que nunca ha cantado a no ser que la luz fuera audible, luz que no es más que una fuente de misterio y misericordia.
——–
——–
Claridad fermentada en el silencio.
——-
——-
Una luz muy concentrada e imposible de gobernar.
—–
—–
Escucho esos coros de los nidos de barro. Bocas por las que entramos en una habitación oscura donde hay una niña muerta sobre una cama de plumas negras. ¿Si se abrieran los ojos de esa niña se derramaría la niebla, la arena por los pómulos y las mejillas?
—–
—–
¿Y no son estos pensamientos más que nudos? ¿Nudos uniendo mundos demasiado dispersos?
——
——-
Cerraros bocas de los nidos de barro. No cantéis más lo inaudible.
——
—–
Coro de la muerte, coro de los ajusticiados.
——
——
No importa cómo se llame la ciudad. este poema no transmitirá más porque ahora la nombre. Una ciudad del Sur más bien pequeña; seguramente es más difícil de ejecutar un poema a la ciudad que uno de amor o una elegía sobre alguien querido. Seguramente sea un poema arduo, accidentado. Demasiados recursos se necesitan para cantarla dignamente, y las ciudades no tratan bien a las palabras, y las palabras, que como los pájaros necesitan residir en un plano aéreo, desapareciendo en los puntos donde emana luz. Palabras y pájaros chocan allí arriba y caen a la ciudad. Muy pronto se desvanecen y pronto hay que volver a decir lo mismo.
—–
—–

–

—
CAMA BIEN HECHA
–

–
—–

CAMA bien hecha.
Sobre ella se hecha la nieve;
sobre la nieve, la sombra del árbol con la que
está hecha la cama.
—-

—-
Pero la cama es baja para mí
y el suelo alto.
——

—
Gracias por la cama y el suelo.
Me sentaré en la silla y
dormiré junto a este fuego
de piñas y cáscaras.

–

–

Acudan a éste libro que se libra del oficio de inutilidad al que sometemos habitualmente la poesía ya pensada, ya sentida, ya reconocible (Perniola) para propiciar acceso efímero por un haz de luz a rincones del caudaloso río de la vida que sigue este Poeta residente es su “soy” y en carrera hacia la noche y hacia el mar.

Hay poemarios que tienen en sus vientres de arena peces impredecibles, pecios incalculables …

Sobre Miguel Angel Curiel al que conocí recientemente en el Curso de Priego sobre Leer y entender la poesía de Antonio Gamoneda, solo me atrevo a aventurar que es un excelente conversador, que escucha mucho, habla con propiedad y justeza, lo suficiente y que cuando recita son sus poemas independientes y autónomos pájaros en la complejidad del presente: belleza y temblor. Hay algo no decible que los aleja de una aproximación apresurada o superficial. Son una música extranjera que conecta directamente con el ser que osa a lo abierto.

Sobre su poemario “Un Libro Difícil”, aquí.

—-