-

Un libro muy recomendable, para engarzar la poesía alemana de mitad del siglo XX con la poesía por venir desde el S.XXI. En este periodo de capitalismo tardío y de crisis ontológica, donde impera la visibilidad virtual y mediática y el individuo ha sido anulado por la individualidad, un poeta sólo armado de PALABRAS establece una corajuda e intensa “lucha antiparasitaria apropiada contra los PENSAMIENTOS: OBEDECER O DIÑARLA.”

-

¿Desde dónde habla el poeta? ¿Qué le hace tambalear la silla sobre la que la realidad se sostiene? Y si se nos cae lo real, y la apariencia es sometida a la ronía ¿qué puede decir la palabra lírica? ¿Qué interroga lo desaparecido?

Hay violencia en los desplazamientos de sentido y corrección sintáctica.

“El susto que no tiene lugar y el susto que todavía no ha tenido lugar, y el susto que ha tenido lugar y de nuevo tendrá lugar, y el susto que todavía no ha tenido lugar aquí, y el susto que ahora no puede tener lugar”

(…/…)

“y el susto que ya no puede asustar”

(Fragmento de 30. ASUSTARSE)

-

El límite de las palabras, un umbral donde insomnes se desordenan los sintagmas y se articulan la intuición y la razón, bajo el fuego oscuro de lo secreto… ese secretear propio del presente, de presencias que no admiten otro deambular que el de la acumulación verbal y prosaica de ciudades sin sentido, pero insaciablemente sedientas de un sentir nuevo. En la espesura de la ahoridad, ir apartando moles de confusión, granos de lo superfluo. Ir abriéndose camino, ir perdiéndose en la frontera de dos mundos que quisieran reconciliarse. Lo amado y lo perdido. ¿Quién leerá poesía y con qué criterio, desde qué pulsión?. La duración expone por incertidumbres, derrotas y caras fugas una posibilidad dialógica entre el lenguaje y la realidad. Pero, ¿quién recuerda cómo escuchar sin mentirse, sin dejarse embaucar por el miedo o la demagogia?. Quien devolverá el lenguaje al canto que no nos fusilé utopías, o lo que viene siendo peor, que consiga hacer olvidar el olvido de que ser persona, mujer ú hombre era ser capaz de vivir honestamente, aunque nadie lo supiera más que una misma. Vivir sin poesía, ay, es la soledad radical, la vacuidad del desvinculado ser de palabras de sus amores y querencias. Las cárceles ya no son espacios físicos de afinamiento sino la construcción en la mente de cada individuo o ciudadano del infierno de los no-otros, ese desertizado y mudo, irreplicable e inmenso No, que borra toda posibilidad comunicativa. Ni la más simple palabra o signo. Rotura de lo que nos vincula y conserva como humanos. “Mezquina soledad” dice el poeta en El fin del deambular. Y no renuncia, pese a todo y tanto:

-

“Me emociono pensando

a pesar de que no hay amor

y quisiera escribirte un poema.”

Víktor Gómez

-

-

GELEGENHEITSGEDICHT

Endlinch gegen Mitternacht

kommen die Söhne vom Kino

mit neunen Redensarten nach Hause

und die müden Eltern auf dem Sofa

lichen demütig mit

-

-

-

POEMA DE LA OCASION

-

Por fin, a media noche

llegan a casa los hijos

del cine con nuevas expresiones,

y los padres cansados en el sofá,

ríen sumisos con ellos.

-

-

-

36. ABBRECHEN MITTEN IM SATZ

Der lezte Satz des Märchennerzählers lauter gewöhnlich:

»Plôtzlich, mitten im Bild, hörte der Pferdemaler zu

malen auf und erwürgte den Herrenreiter. «

Plötzlich, mitten im lezten Satz –

-

-

-

36 INTERRUMPIRSE EN MITAD DE UNA FRASE

-

La última frase del contador de cuentos suele acabar así:

“Súbitamente, en mitad del cuadro, el pintor de caballos

dejo de pintar y estrangulo al jinete”.

Súbitamente, en mitad de la última frase…

(Traducciones de Sandra Santana)

Del libro publicado en Bartbely Editores, VIVIR SIN POESÍA de Peter Handke

Ver más AQUÍ

Peter Handke, poeta, dramaturgo, novelista, guionista y director de cine nació en Griffen (Austria) en 1942. Estudió Derecho en la Universidad de Graz de 1961 a 1965. Su primera colección de poemas, El mundo interior del mundo exterior del mundo interior, apareció en 1969. Su libro de poesía más conocido es, sin embargo, Poema a la duración (1986). Vivir sin poesía agrupa, por vez primera en España e Iberoamérica, toda su obra poética publicada en alemán hasta la fecha.

Poética

Poesía como hurto y como suspensión voluntaria y provisional de la incredulidad que induce a aceptar las experiencias más extraordinarias.

–

Blog literario y cultural de Sandra Santana

–

Sandra Santana (Madrid, 1978). Licenciada en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid. Ha completado su formación en Viena y Berlín, donde actualmente realiza estudios de postgrado. Fue finalista del Premio Emilio Prados de Poesía (2001) y becaria de creación del Ayuntamiento de Madrid en la Residencia de Estudiantes (2002-2004). Ha sido incluida en la antología Todo es poesía menos la poesía. 22 poetas desde Madrid (Eneida, 2004). Es autora de los libros de poemas Marcha por el desierto y Es el verbo tan frágil, de próxima aparición el la editorial Pre-Textos. Como traductora ha realizado versiones de la obra poética de Karl Kraus, recogidas en Palabras en versos (Pre-Textos, 2005), así como del poeta Ernst Jandl. Pertenece a la plantilla de El águila ediciones (http://www.elaguilaediciones.wordpress.com/).

JOSÉ MARÍA GÓMEZ VALERO

José María Gómez Valero (Sevilla, España, 1976). Autor de los libros de poesía: Miénteme (1997), El libro de los simulacros (1999), Travesía encendida (2005) y Lenguajes (2007, en colaboración con el pintor José Miguel Pereñíguez). Aparecerá en los próximos meses el libro de relatos para niñas y niños Las gafas de la niña intrépida, escrito en colaboración con David Eloy Rodríguez y Miguel Ángel García Argüez.
Poemas suyos han sido recogidos en diversas antologías nacionales e internacionales.

Participa en diferentes proyectos escénicos vinculados a la palabra poética con los que ha sido invitado a participar en numerosos auditorios –musicales, literarios, multidisciplinares…– y festivales artísticos. Su trabajo actual en el ámbito de la polipoesía y el spoken word puede conocerse en Todo se entiende sólo a medias (www.soloamedias.net), una acción poética de La Palabra Itinerante.

Imparte talleres de creación literaria desde 1997. Ha participado en exposiciones colectivas de arte contemporáneo. Es uno de los responsables de la editorial Libros de la Herida (www.librosdelaherida.blogspot.com) y forma parte del colectivo andaluz de acción cultural La Palabra Itinerante.

EL ESTRATEGA

El estratega había calculado

todos los movimientos de su ejército.

Cualquier contratiempo estaba previsto:

decenas de dibujos y de esquemas,

hijos de la pasión y del insomnio,

atestaban su tienda de campaña.

Su táctica era perfecta, brillante,

quizás el mejor plan de asalto diseñado.

No cabía la sorpresa o el error:

la ciudad caería al anochecer.

Llamó a los oficiales de su ejército

y les reveló: mirad, mi táctica es hermosa.

La ciudad caerá al anochecer,

se decía cada mañana el estratega

mientras contemplaba en el horizonte

las altas murallas de la ciudad.

(De Travesía Encendida)

SIMULACROS Y TRAICIONES

[el lenguaje de la mentira]

Cada trayecto que emprendía

era el principio de un desgarro.

Calmaba su sed en cuencos vacíos.

Enmascaraba con nombres todos los miedos.

De este modo acunó la enfermedad,

así cuajó la vida en crueles formas.

Labramos siempre tierras prometidas.

Nos dejamos morir en los brazos del mañana.

(Aquí se trata de mí.

Aquí se trata de ti y de mí.

Aquí se trata de ti y de ti y de ti y de mí).

(De Lenguajes)

NACER EN LA TELARAÑA QUE CUELGA DEL EJE DE LA RUEDA

I

Ningún tiempo es oscuro

si la luz te roza:

en el ojo del cisne

canta quien resucita,

azules recuerdos

sacuden al pez

en las redes,

en los océanos de los mapas

nadan los ahogados.

La lucha por palpar

con las palabras

el brillo oculto de estos días

–advertir en los labios

cómo se forma y crece

la primera burbuja de silencio–

(La lucha por palpar

con las palabras

el brillo oculto de estos días).

II

Dejar rastros de amor

en el camino hendido por la rueda.

Extender el mantel de la alegría

sobre la ceniza del daño.

Decir ventana

y que entre el cielo.

(De Lenguajes)

APUNTES PARA UNA BIOGRAFÍA CUALQUIERA

Nacer,

memorizar los signos,

ocupar una celda

en la intemperie.

Reconocer a tientas

la dureza de cada límite,

los contornos del orden.

Asistir cada día

al silencioso pacto,

ser cómplice

de piedras y difuntos

Jugar a cosas serias.

Mentir de corazón.

La noche,

los velos,

los desvelos.

La voz de la sólida sombra.

Arroparse sin sueño,

ansiar el tiempo en que nada se derrumba.

(Inédito)

Guadalupe Grande nació en Madrid en 1965. Es licenciada en Antropología Social. Ha publicado los libros de poesía El libro de Lilit (Premio Rafael Alberti 1995, Renacimiento, Madrid, 1996), La llave de niebla (Calambur, Madrid, 2003), Mapas de cera (Poesía Circulante, Málaga, 2006) y Hotel para herizos (Calambur, Madrid, 2010). Junto a Juan Carlos Mestre ha traducido La aldea de sal, antología del poeta brasileño Lêdo Ivo (Calambur, 2009) Como crítico literario, ha colaborado desde 1989 en diversas publicaciones: El Mundo, El Independiente, Cuadernos Hispanoamericanos, El Urogallo, Reseña, etcétera. En el ámbito internacional, ha sido invitada a leer en diversas instituciones y festivales, como la Universidad de la Sapienza, Roma, el Festival Internacional de Poesía de Medellín, Festival Internacional de Poesía de Bogotá, o el Festival Internacional de Poesía de Sarajevo. En el año 2008 obtuvo la Beca Valle Inclán para la creación literaria en la Academia de España en Roma.

PÓRTICO

¿Será hacia esta luz?, vivir es ver volver, entonces el regreso,

regresar para vivir,

retornar con la pupila de otros días a la mirada de hoy,

como regresan las plantas a la luz, como retorna la hoja a la raíz, como llega la semilla al fruto de su íntima voluntad.

Todos se han ido y sólo queda regresar.

No es el baile de la memoria, no son los pasos del recuerdo, no es la sombra de lo que ya no está,

es la luz en la que sólo acontece el regreso.

Te veo volver.

Sabes que todos se han ido y la mano pequeña se quedó en la grieta del muro cuando guardaba la caja de las últimas cosas: la crisálida de la libélula, la cicatriz de nieve, la carta que no enviaste, la llave de niebla, la colección de sellos para las amantes del padre, el hilo que guardaba tu madre para el laberinto, las uñas del gato muerto, el disco que siempre suena, mateo, mateo, por qué no me supiste esperar, la fotografía de la silla donde te sientas a mirar el mundo, un helecho de cristal, la espiga de oro y el pico del mirlo y la sombra invisible de la alondra (pétalos secos para el amor, nido de levadura).

Palabras, tan sólo palabras,

un cuaderno para cada palabra,

y la luz azul del pentagrama, je reviens, je reviens

y el ángel que te esperaba cada mañana en el autobús del colegio y que sólo ahora puedes ver.

Todos se han ido y sólo queda regresar:

centinela en penumbra de la piel, regreso mudo de luz y hierbaroma que atraviesa la infancia y su cicatriz.

Queda en la grieta del muro el pequeño ataúd para tu mano, las últimas cosas en un calidoscopio incesante que gira despacio en la penumbra de los días, humo y sombra en su laberinto de espejos, pequeños insectos, últimos gestos de la vida allí, fragmentos de rastros, cuadernos para la caligrafía del tiempo.

UNA VIDA MEJOR

Y daría igual que fuéramos eternos.

El escaparate brilla como los fuegos fatuos.

Tras el cristal las minúsculas manos desmenuzan la herrumbre,

una maleta, un pañuelo, un zapato, el cinturón de falsa serpiente, plumas de avestruz para el sombrero que ya nadie llevará,

así brilla el tiempo tras el cristal, fruta escarchada de los días, brillo mineral colgado de un árbol cortado, pez anudado a la cuerda de tender.

Y dará lo mismo que seamos eternos.

Mirar los escaparates, corchea arriba, semifusa abajo,

acompasar el paso para tropezar,

para llegar al mediodía, para llegar al anochecer.

Un escaparate y luego otro, y al fondo, el cajero y su ábaco de lágrimas: pasar o no pasar. O quedarnos aquí, moliendo la herrumbre con el molinillo de té.

Pero los guantes de gamuza se posan sobre el piano. Do re mi, sordamente, fa, sol, sol, felpa constante en la percusión. No, no hay pez martillo que valga. No hay animal de sombra ni luz en esta cuenta de adverbios: aquí, allí, ahora, entonces, cuándo.

Daría lo mismo que fuéramos eternos, entonces, ahora, hoy o jamás.

Es mucho más simple. No es cuestión de constelaciones, no es el brillo de la madera trasmutado en ballena, no es la piedra roseta, ni el esperanto de la lluvia, no el canto de sirena deletreado en los surcos de la pizarra. Es mucho más simple.

Una vida mejor, tan solo una vida mejor.

Una vida con memoria de elefante y sed de camello y ojo de lince, brújula de cormorán, solidaridad de hormiga, precisión de abeja, una vida con fidelidad de cisne y sonrisa de chimpancé y delicadeza de libélula y piel de leopardo, conversación de bosque, majestad de cordillera y siempre el cuento de nunca acabar.

Primera lección nunca aprendida en las cuevas de sésamo: la vida está aquí, no allí, y todos creen que seremos eternos.

En el escaparate brilla la caja registradora, pequeña cola de alacrán, servilletero que nos abraza a la mesa,

una     vida     mejor,

aquí, allí, al otro lado del cristal.

Y nada importa que seamos eternos.

GATAS PARIENDO

Así escuchas las cosas de tu vida como el maullido de un gato al fondo del jardín

Te despiertas de madrugada y oyes al fondo muy al fondo ese remoto maullido de gato recién nacido

Y un verano y luego otro y otro más hasta llegar a esta noche

al fondo del jardín al fondo

Así escuchas las cosas de tu vida así escuchas las cosas del mundo

a oscuras    de noche    palpando el susto de no entender o el de no querer hacerlo

y ese gato no para de maullar y es una pequeña herida no sabes de qué no sabes de quién pero ahí está insistiendo clamando de hambre y noche al borde del peligro al borde del abismo al borde del jardín Un coche un faro luego nada

Y continuarán los maullidos más obcecados que tú y si no al tiempo al próximo verano hasta la próxima canícula sonido desvalido como una onomatopeya tan poco lírica que no la puedes escribir

Qué pensaría nadie y quien es nadie al leer esa onomatopeya tan líricamente escrita tan ridículamente sonora tan de viñeta de posguerra

pero suena suena cada noche

y tú para bordear la herida dices que así empezó todo con una onomatopeya con un sonido tan innombrable como ahora el insistente maullido del gato recién nacido convocándote a dónde pidiéndote qué

O quizá algo peor tal vez nada te convoque y tan solo te despiertas en medio de la noche para ser el precario testigo que no puede traducir una onomatopeya Eso te dices para bordear la herida

Escuchas el maullido del gato Has visto un hombre sin brazos al borde de la limosna has rozado la pierna perdida del animal en el pantalón doblado sobre el muslo has comprendido que la muerte es un ramo de rosas de plástico atado a un farol

y te has preguntado qué palabra no es una onomatopeya indescifrable, una persecución en la sombra

Un verano y otro al fondo de la vida al fondo del jardín al fondo del sonido

Y las gatas siguen pariendo sin parar y paren onomatopeyas que al fondo del jardín resuenan como las tablas de la ley

MIGUEL ÁNGEL CURIEL

Miguel Ángel Curiel (Korbach Valdeck, Alemania, 31 de marzo de 1968). Fundamentalmente poeta y narrador, es español, aunque nació en Alemania, hacia donde habían emigrado sus padres, originarios de Jaraiz de la Vera (Cáceres); con un año de edad su familia se trasladó a Talavera de la Reina, provincia de Toledo, donde transcurrió su infancia y la mayor parte de su juventud. Hizo estudios de Geografía e Historia en Madrid. Viajero impenitente, ha estado en Potiers, Saarbrucken, Nuremberg y Florencia y en su juventud militó activamente en política; también fue cantautor. En la actualidad reside en Lugo. Es autor de los libros: El Verano (accésit del premio Adonáis, 2000), Un libro difícil (Premio Esquío de poesía, 2005), Por efecto de las aguas (Premio de poesía San Juan de la Cruz, 2008, Colección Adonáis), Diario de la Luz (DVD, Barcelona, 2008)

TORMENTA EN LA RAIA

La tormenta se nos echó encima.

Plástica y efímera como todo

lo que es bello por sí mismo.

Se quema el árbol en la lejanía

de estas sierras espeluznantes

donde cuesta andar y

cuesta escribir.

Tirar esa palabra al mar.

Tirarlas todas al mar.

Devolvérselas a Dios.

Cegar con piedras

el pozo de la luz.

PÁJAROS

No importa la edad de un pájaro.

Más ilumina la melodía

en la oscuridad.

Atravesamos una zarza dulce

y se echa a volar el dolor.

Hemos congelado la rosa.

Hemos congelado la luz,

las manzanas negras.

Nos hemos congelado

a nosotros mismos.

Gallinita ciega que

a mis pies se convirtió

en un puñado de sal.

CUCHARADAS DE VINO

Cuando oigo mi nombre

en boca de otro

siento miedo y placer.

Después me despierto

como nieve pegada al muro,

o acaso me alimento

de visiones breves.

Cucharadas de vino.

MUNCH

Para Víctor Gómez Ferrer

“Coimbra a 22 de diciembre de 1989:

ha muerto Beckett. Con su obra lúcida,

esperanza esculpida en el rostro”

Miguel Torga

El grito de Munch es un grito de luz.

La boca oscura nunca se cierra.

Él inyecta agua o leche en los párpados.

El grito gira en su silencio,

en el desagüe el sol.

El único dios que he visto es el huracán.

Mientras cuece el agua afuera hay nieve.

Suyas son las huellas que llegan hasta la casa.

Enhebra el hilo, pero un día el rostro

ya no podrá enhebrarlo. Si clavarse la aguja

para seguir viendo lo invisible.

Agudizar. Elegir el sitio del dolor.

En vez de un poema liberador

un poema a secas.

PINO DE LOS CAÑOS

Cuelga la piedra del chopo

y lo inclina hacia la nada.

Remuevo el saúco y lo que

cae de él es mi nombre.

Si fuera un árbol sería

como ese pino que forma

con la tierra un ángulo agudo.

(De catorce grados, como el vino solar

de esta tierra lejana y oscura

donde pasé mi juventud)

BUITRES

Los buitres son buenos.

Trabajan el marfil.

Cuidan de los huérfanos de la primavera.

Esos corderitos lamen el oído.

Todos los seres queridos se convierten

un día en reses.

¿Así es como se acercan?

No se va el silencio.

Nunca se va.

Ya nunca estoy en los poemas.

LUGAR

Poco cambió este lugar.

Inalterable y solitario

siempre abierto al mediodía.

Tu poesía parece haberse ido

muy lejos a buscarte y

nunca te has marchado.

Ya no la dominas, demasiado lejana.

El pulso te tiembla por el pájaro

que hay dentro de ti.

Le das vino.

Abres la boca para que escape.

Abres el grifo y escuchas.

Algo se ha cerrado para siempre.

FARO

Este faro donde

me han invitado a dormir

y donde no consigo dormir.

Enviamos luz

y un haz negro hacia el fondo.

Guiar la aventura.

De esta soledad

dependen muchos.

CROCUS

Pisad crocus.

No recojáis crocus.

No os comáis los crocus.

Pisad esos crocus negros que salen bajo la nieve.

No os llevéis los crocus a casa.

No arranquéis los estambres de los crocus.

No os comáis esas florecillas que salen bajo la nieve.

No llenéis de crocus las cajitas.

No echéis al fuego los crocus.

No vendáis los crocus.

No metáis en las orejas de los cerdos los crocus.

No los oláis.

CAJA

El vacío es una caja

hecha por ángeles,

encierra toda la

oscuridad del mundo

y alguien la echa al fuego…

LOCURA

Llanuras sin montañas al fondo.

Parece un buen sitio para escribir

y dejarse el pelo largo.

Todos los alacranes son míos.

El veneno negro de la luz.

Los ojos vuelan.

Algún día nevara.

Es un buen lugar para la nieve.

Mi boca está vacía

por la sequía y la locura.

Lo amarillo pincha el ojo.

Suena el gong.

PESCANDO EN EL TIETAR

Pesco, el sol no deja que piense en mí.

Lanzo y recojo.

El sol no deja que vea la boya

que baila en el agua.

Si se clava la muerte

el sol no me dejará ver la picada.

Tirará hasta romper el sedal.

Cuando pesco no lucho.

Bebo el agua.

ESTORNINOS

Estorninos.

Bucles de estorninos.

Ceniza de las palabras

que han iluminado el día.

¿Y qué le hemos dicho a los jefes,

a los idiotas, a los perros

que muerden huesos de aviones?

Bucles de estornino.

Hemos callado

y hemos fabricado

cajas de silencio.

EL ÚLTIMO DÍA DEL MUNDO

Es el último día del mundo

y todo está tranquilo.

Nadie vuelve del amor.

La carretera va hacia el sol.

El camino del invierno

atraviesa el verano.

Morir mientras duermes.

No pueden quemarse

nuestros ojos en la nieve.

Las visiones no son visibles.

BLANCO

Las palabras quemaron la boca.

El silencio o las uvas los ojos.

La leche quemó el hígado.

Esta hoja,

este blanco de la hoja,

afuera esa nieve,

ese blanco de la vida.

Casa caliente

mundo frío.

Desnudo

me traga el silencio

mientras me como el pan.

OCTUBRE

Vengo de aquellas montañas.

Mi poesía viene de aquellas montañas

a las que raras veces canto.

Si fuera el cazador de perdices negras

fundaría en ellas una ciudad

para los desposeídos.

La poesía ha muerto

y las montañas viven.

Qué pocas palabras me quedan

para decirlo todo.

Mejor no escribirlas

y se pierdan en la luz.

MESA PUESTA

Nadie come.

Está todo puesto para ser olvidado.

El lenguaje mismo

ya no quiere ser bello.

Es el lenguaje de un viejo que va de blanco.

Toma el vino en la concha

para emborrachar a su ángel.

Un techo blanco

y tener agua, grifos de luz.

Se oyen los pasos,

las explosiones de dinamita.

Desde la ventana se ve la boca del túnel.

¿Hay himen en la boca abierta?

¿Cómo puede romperlo una palabra?

Tener un pozo de nieve

donde echar al ciervo.

MODIGLIANI

Los que se van.

Ese instante.

Se pierden ellos primero en la luz

y luego la luz en nosotros.

El calor de la piedra

en la mano fría.

El agua tibia,

o siempre un poco más fría

que el vino.

Jacobo Modigliani intenso en la nada.

Se puede morir de miedo,

pintar de lejos los propios ojos

hasta deformar la propia vida.

Tocar el piano muy lento,

más suave.

Besar una tecla mientras

se cuece el agua.

CUERDA

Se trenza la cuerda.

No se rompe ninguna palabra

por el peso del mundo.

Pero yo si me rompo al hablar.

Trenzo el silencio.

Que no se rompa el hilo de luz

que me voy comiendo.

Espacio oscuro,

nada brilla.

Lo que veo no está.

La nieve que piso es mi edad.

Sé que es blanca.

pero no hay luz para hablar de ello.

Cualquier bicho de ojos rojos está caliente.

Se queman por dentro.

Tampoco la ceniza se ve,

ni la vaca con la que choco.

CARTA DEL 1 DE NOVIEMBRE

En una ciudad cualquiera

en un cementerio cualquiera

donde nunca vivió ni murió uno de los míos,

donde me encuentro de paso

y a la que supongo nunca volveré,

he comprado unas flores y se las he dado

a una muchacha. Me las ha cogido

como si ya estuviera muerto.

Así me ha mirado, entonces más arriba

dicen mis ojos, donde la luz

se come los pájaros.

No lo dicen siempre.

No siempre están pensando en lo que ven,

o lo que no ven es más puro

y entonces menos visible.

La fruta cae y se pudre.

De más arriba cae el amor

y se restablece.

Desde un poco más arriba nada se cae.

¿Vamos nosotros hasta esas alturas

A tirarlo a la tierra

o a soplar el vidrio de la visión?

CARLOS PIERA

Carlos Piera Gil (Madrid, 1942). Estudió en el Liceo Francés de Madrid, en la Universidad Complutense de Madrid y, luego, en Barcelona. Miembro del Círculo Lingüístico de Madrid, junto con Rafael Sánchez Ferlosio, Víctor Sánchez de Zavala, Agustín García Calvo e Isabel Llácer. Se doctoró en la UCLA con una tesis inédita sobre métrica. Ha sido profesor en la Cornell University (Ithaca, EEUU) y en la Universidad Autónoma de Madrid. Fue miembro del consejo de redacción de la revista de ensayo La balsa de la medusa. Es responsable de la sección de métrica de la Revista de Erudición y Crítica. Es autor de cuatro libros de poesía: Versos (1972), Antología para un papagayo (1984), De lo que viene como si se fuera (1991) y Religio y otros poemas (2005). Ha publicado un libro de ensayo, titulado Contrariedades del sujeto (1993).

ESPECTRO BREVEMENTE

Een schilderij die spreekt, een spook van weinig’uren

[Una pintura que habla, un fantasma de unas pocas horas]

CONSTANTIJN HUYGENS, EEN COMEDIANT

A una señora mayor que vivía sola

e imaginaba visitas de vivos y muertos,

que siempre la dejaban sin despedirse

Esa televisión tuya de espectros

a falta de presente

se enciende y se apaga sola, como el presente,

ciudad de puras desapariciones.

Hace familia de lo que no ha llegado, de las

intemperies pequeñas , las infidelidades

del electrodoméstico, lo que, en tiempos perdidos,

era querer abrazos y no saber de quién.

Vienen como a tomar el té, como si estar aquí fuera lo lógico,

como si hubiera tiempo y gana y gente

para colgar los cuadros. Y se van como vienen

(con la lógica antigua de llegar para nada

y una técnica nueva para dar soledad)

a sus ocupaciones, al vacío, insistente

promesa incumplida de amor.

Y así habremos sido y son ellos:

como las hojas en el torbellino.

*
*
*

La esperanza es interminable, intermitente,

funciona, como los televisores y la vida, mal.

Hemos venido hasta acabar traidores

o morir, que es lo mismo:

marchar sin despedirse,

venir sin cuerpo y sin voluntad propia,

ser poca cosa y anunciar desgracias,

repetir lo que fuimos,

cobrar tragedia en nombre del amor.

Cruzamos la ventana, como el vencejo,

para acabar así. Todos somos el mismo y el viento

para las hojas en el remolino.

*
*
*

Hemos vivido para que no nos cojan vivos

y aun a ti, que quisieras asirte a nosotros,

te eludimos con una displicencia de muertos, ásperos,

irónicos sin gracias, cumpliendo desganadamente

un trámite trágico en ti. Porque en ti, que nos tratas de muertos,

vivimos como hemos vivido, unas ráfagas,

de las ausencias a las concisiones,

sólo rebeldes en el gesto y esta

capacidad de huir.

Sólo se sabe que nos vamos yendo,

desabridos, secándonos,

como las hojas en el torbellino.

*
*
*

Una vida con curso de murciélago,

fingiendo hasta la imagen de las rachas del viento.

Unos caminos vistos

a sacudidas para la pantalla.

No la verdad: lo póstumo. Máquina de sinopsis.

Porque la vida es esta coincidencia de muebles,

todos somos el mismo.

Todos somos el mismo y este viento que somos

y estos papeles en el remolino.

De Religio y otros poemas

Laura Giordani (1964, Córdoba, Argentina) A causa de la dictadura militar argentina, a finales de la década de los setenta se exilia con su familia en España. Es profesora de lengua inglesa y cursó estudios de psicología y bellas artes. Obra poética: Apurando la copa (2001), Celebración del brote (2003), Cartografía de lo blando (2005), Noche sin clausura (2006), Materia Oscura (2007, Baile del Sol, en prensa), Sudestada (2009) y Celebración del brote (2009), plaquette publicada por Zahorí, poesía en minúsculas. Sus poemas han sido incluidos en diversas antologías: Antología de Poesía (ECA -Escritores Cordobeses Asociados, 2002), Aldaba (2004), Cuadernos Caudales de Poesía (Edición Caudal, España, 2007), Los centros de la calle (Editorial Germanías, 2008), Antología de poetas latinoamericanos residentes en España, Cambio climático (Editorial Eclipsados, en prensa). Asimismo, ha colaborado con algunas publicaciones en revistas de Argentina, Brasil, Alemania y España (La hamaca de lona, Youkali, Viento Sur, Lunas rojas, Eclipse y Grumo, entre otras).

LA TIERRA

I

Nada detiene esta piedra ensimismada

hecha esfera por la ciencia

del giro indiferente

grávida de un dolor inmemorial

dolor de continentes y océanos

nada detiene este vértigo de tanto

contorneo en el negro largo bostezo

entre los mundos

Y nada conjura este hechizo

que impele a las abejas

al reclamo del estambre

al mismo tunal tendido

en el horizonte

¿Por qué esta ceguera
de piedra

lanzada al corazón de un pájaro?

II

No basta tanto vértigo

para aplacar esta vocación

orbital de canica subyugada

por algún chamullo divino

No basta la caída

de tanto párpado para desvelarnos

para que esta madre no salga

a seducir una vez más a sus hijos

con la prestidigitación de la lluvia

la ilusión de un quiebre

un matiz nuevo

en el desplome de las hojas

III

Alguna vez con ojos blancos

la tierra fue nave fronda

ballenas nubes y linajes

alguna vez las luminarias fueron

asombro incendiado en la llanura

alguna vez fue temblor

esta coreografía inalterable de los astros

su mutismo idéntico al furor

de la pregunta a la sangre

amotinada en la frente

atalaya afiebrada

Aunque las pupilas se afanen

el cielo seguirá siendo ese alto

sitio de desguace una avenida

con algunas luces que resisten

donde la tierra puta de ojeras azules

hace su ronda

OJERAS

Bajo la piel hay alforjas

para guardar las noches lerdas,

ojeras ocaso donde se ponen

fulgores y encallan los soles

hasta hacerse crónica nocturna,

pliegue del desvelo.

Marsupiales cargan sus penas párvulas:

ese modo tan humano de llorar

por dentro, de penar por dentro

hasta convertir en piedra

lunar el llanto.

Dos criaturas de lomo púrpura

abrevan la luz convaleciente

en nuestros ojos.

BOLSA DE PLÁSTICO

Perdiendo el último azúcar,

entregada a la corriente

mortal de un domingo cae

y se alza con su canto eunuco,

estandarte de la resaca

sin resistencia que no sea

sonido de arpa desgarrada.

La niña abre su mano…,

la bolsa crisálida

huérfana con su piel

translúcida en jirones

se entrega a su carrera

de Ofelia enloquecida

por el parque.

NIÑO DE LAS MINAS

Sopla la rabia sobre mesetas presentes:

ruge sin saber hacia dónde llevan las horas

vendavales que desafían las piedras.

Arturo Borra

Rabia de verte rompiéndote en esa

pulseada a muerte con la piedra,

robándole rigor hasta hacerte

socavón, llaga.

Tus manos muelen, demuelen,

pulverizan los huesos del mundo.

No de duendes el polvo

que te arrasa los pulmones:

soldaditos de plomo avanzan

por tus venas desvelando

bosques somnolientos.

Niño roca, niño maza,

en tolvas va tu sangre hasta la infancia

de los volcanes, hacia reinos de hadas

negras, minerales;

allí donde el mundo esconde

el humo de las caídas

ÁNGEL DE OSCURIDAD

Libertad aparente la palabra en el aire;
la espesura del verso,
penumbra iluminada por vocablos oscuros.
Solitarios, los pájaros, recorren
como una sombra más las sombras en el bosque.

La claridad
siempre es distancia; apenas un intento
de llegar a la luz. Ángel perverso
y bello, donde la noche anuncia
su lenguaje habitable.

Nunca hallarás, al otro lado de estas sombras,
vida alguna; luz que te aleje, pájaro de las tinieblas, con sus nombres ambiguos
de las ruinas del tiempo.

Diego Jesús Jimenez

-

-

-

-

-

-

-

-

Jirón de luz:

hazme

un sitio en tu cobardía

-

-

-

-

-

-

-

-

Mira: no hay otros ojos

para un amanecer que no es el mismo.

-

-

-

-

-

-

-

Luciérnaga sin más

apoyo de muralla:

tú sabes que alguien dice

nadie ni

nada sin ti

se da.

-

-

-

-

-

La última imagen

y también sin motivo:

sola, una mínima flor

asoma,

despacio,

pisada en un suelo de nieve.

Cuando no estés presente

recuerda que ese daño,

de alguna manera,

nos debe una explicación:

un ruido de

pasos firmes.

-

-

-

-

-

-

-

-

-

Quizá haya una conciencia del cuerpo. No porque el cuerpo sea su tema, su objeto, sino porque pertenezca al cuerpo. Sería quizá una conciencia imposible. Pero seguramente tendría (o podría tener) algún extraño sentido poético y político al mismo tiempo. Como un temblor: si irrumpe en las palabras nada se da por sabido. Ni el cuerpo de las palabras. Ni las palabras del cuerpo. ¿Qué decir? ¿Qué comprender?  ¿Qué escuchar en ese preciso momento?

-

-

Antonio Méndez Rubio

Cuerpo a Cuerpo

Ed. Baile del Sol, 2010

.

“Es el Holan más denso y enigmático, más áspero y solemnemente oracular –y a la vez, con una contradicción solo aparente, el más modesto, despojado, ‘diarístico’− aquel que viene al encuentro de estas páginas”

Giovanni Raboni

.

.

.

.

.

PERO NO LA DESTRUCCION

Cuando hoy en el jardín de otoño

arrancó los frutos más hermosos,

necesité (hasta el seguimiento)

pensar en la mano no entregada

sino tomada para besarla…

el perspicaz anochecer me recordó

que habría que encaminarse al disimulo

y por ello callé… su desacuerdo,

aunque ahogado por el crujir de las ramas,

estaba cerca de la risa, convencido

de que a él podía bastarle…

a él sí, a la inmortalidad sí,

¡pero no a la destrucción de todo!

.

.

.

.

.

.

PARED DESIERTA

Pared, pared desierta, pared viuda.

Y como si se propusiera

decirlo a toda prisa, pero no en voz alta,

desea algo parecido,

otra pared, y ya está aquí el eco…

Después el hombre, que sabe

por qué se asustaba,

hasta las entrañas del adulterio siente

que sólo un poco más tarde

aparecerá la difunta

si quiere, si es necesario…

.

.

Vladimir Holan,

Abismo de Abismo

(Bassarai Ediciones, 2000)

-

-

-

-

-

-

Qué nos queda, si hasta la eternidad

se hunde en la nada.

Un culminar abisal…

-

-

-

-

-